Swiat sie nie konczy, on sie dopiero zaczyna
Laudacja przewodniczacej jury Olgi Stanislawskiej dla Rana Dasgupty

,»Czulem, Ze ksigzka, ktora zaczynatem pisac, to raport z globalnej przysztosci” —
wyznaje Rana Dasgupta. Nie na Zachodzie, lecz w takich miejscach jak Delhi najlepiej wida¢
znamiona ,,dziwnej i niepokojacej rzeczywistosci, ku ktorej wszyscy zmierzamy”.

Miasto, ktore fascynuje Dasgupte, to miasto po neoliberalnej transformaciji.
Gospodarka, sterowana dotad przez panstwo, w 1991 roku zostaje spuszczona z uwiezi. W
stolicy wyrastajg btyskawiczne fortuny. Wrg nowe idee.

To prawda, ze w przeskalowanej rzeczywistosci dwudziestomilionowego megalopolis
wszystko przybiera catkiem inny wymiar. A jednak dla polskich czytelnikéw ten opis chwili
przetomu nie brzmi tak zupetnie nieznajomo.

Rana Dasgupta, urodzony w 1971 roku w Wielkiej Brytanii, przenosi si¢ do Delhi w
roku 2001, by pisaé. Dziesig¢ lat pozniej ma za sobg dwie powiesci, z ktorych obie
rozgrywaja si¢ tysigce kilometrow od Indii: ,,Tokyo Cancelled” i ,,Solo”, §wietnie przyjete na
swiecie. Kiedy Salman Rushdie przedstawia go jako najbardziej zaskakujacego i oryginalnego
pisarza indyjskiego nowego pokolenia, Dasgupta pracuje juz nad nowa ksigzka — epickim
reportazem, ktory dzi§ nagradzamy.

W Delhi dawno minglo pierwsze oszolomienie przemiang. Rodzg si¢ pytania. Skoro
Indie przezywaja zawrotny boom, czemu ubodzy staja si¢ jeszcze ubozsi? Dlaczego nawet ci,
co skorzystali na zmianie, zdaja si¢ zy¢ w niepokoju?

Ztozylo si¢ na t¢ ksigzke Kilka lat dociekliwych rozmoéw 1 wytrwatych poszukiwan
historii, rytmu, zazebien w zyciu Delhi. Dla tego, kto umie patrze¢, jak Dasgupta, kto ma jego
cickawos$¢, jego wiedze i glgbie refleksji, Sama droga przez miasto staje si¢ chwilag uwazne;j
lektury — ruch uliczny, koncert muzyki gawwali, zwir na $ciezce posiadtosci oligarchy.

Dasgupta jest mistrzem potgczen. Buduje portret miasta z opowiesci jego
mieszkancow, wplata wen jednak wlasne rozwazania, esej historyczny, miniaturowg rozprawe
o jezyku czy 0 architekturze. Wszystko ma tu swoj cel.

Nie przeszkadza to miastu tetni¢ w tej ksigzce zyciem, docieraja do nas fale zapachow
i dzwiekow, nagte chwile zachwytu. Sztuke pisania Dasgupty cechuje jednocze$nie umiar i
szlachetno$¢ klasykow brytyjskiej powiesci. Rzec mozna, pewien szczegdlny sposob bycia w
$wiecie. Zwyczaj traktowania czytelnika powaznie — otrzymujemy oto proze¢ niebywale
przejrzysta, a zarazem nigdy nierezygnujaca ze ztozonosci.

,Capital”. Tak brzmi angielski tytut ksigzki i znaczy to zarowno ,,stolica”, jak i
,kapital” wtasnie.

Oto zdyskredytowane zostaty ideaty epoki premiera Nehru — etos stuzby dla narodu
wyparta zasada maksymalizacji zysku. ,,Znikto wszystko, co wznioste i opiekuncze — pisze
Dasgupta — w zamian za$ mogla przyj$¢ wylacznie fala nikczemnosci”.

Wydawalo sig¢, ze defekt tkwit w wyobrazni — zauwaza. — Jakby nikt nie zdazyt sobie
Delhi wyobrazic.

Dasgupta bada stan duszy tych, ktérzy skorzystali na zmianach. Kim sg ci delhijscy
potentaci, ktorzy dotagczyli do grona najwigkszych graczy naszej planety? Kilku jego
rozmowcow niewiele dzieli od tego, by wzorem magnata stalowego Lakszmiego Mittala
decydowac o losach tysiecy hutnikéw z Dabrowy Gorniczej, w Polsce, czy gornikoéw z
Omarskiej, w Bosni. By przeja¢ na wlasno$¢ setki tysiecy hektaréw rolnej ziemi w Etiopii czy



Gwinei. Obok tych najbogatszych elit, 0 czym marza i czego si¢ boja zwyczajni ludzie z
awansujgcej, zamoznej czg¢sci miasta? Dasgupta pokazuje ich rozdarcie. Jak zy¢, Kiedy
wszystko wokot staje si¢ towarem, kiedy towarem okazuja si¢ nawet oni sami, az po tkanki
ich wlasnych cial? Witamy w $§wiecie, gdzie zdarza sie, ze nawet szpital, zamiast leczy¢,
wmawia pacjentom schorzenia, aby mnozy¢ kosztowne analizy.

W salonie wytwornej willi, na fawce w nocnym parku, ludzie powierzaja Ranie swe
tajemnice. Mezczyzni i kobiety. Ci, ktorzy kupig sobie odrzutowiec przed czterdziestka, i Ci,
ktorzy czuja, ze miliarderami juz nie zostang. Byty dealer i emerytowany putkownik,
projektant mody u szczytu stawy 1 dziataczka spoteczna, hindusi, muzutmanie, sikhowie.

Wstuchujac si¢ w intymne opowiesci, dzieje udanych lub nieudanych matzenstw czy
sporéw z tesciowy, zaczynamy rozumiec, jak gteboko ekonomiczny boom przeorat wigzi
rodzinne. Kobiety, przypomina Dasgupta, staty si¢ ikonami przemian. Czemu zatem przemoc
wobec nich nigdy nie byta tak wielka jak dzi$? Jak to mozliwe, ze staly si¢ zarazem koztem
ofiarnym? Ze to je wlasnie winig za wszystko ci mezczyzni, ktorych poczucie tozsamosci
zachwiato si¢ pod wpltywem zmian? ,,.Delhi — pisze Dasgupta — przezywato jedna z tych
opegtanczych chwil dziejowych, kiedy sprawcy straszliwej przemocy wyobrazaja sobie, ze
postepuja szlachetnie i w imi¢ zasad”.

By lepiej poja¢ mechanizmy terazniejszosci, by moc sobie wyobrazi¢ przysztosé,
Dasgupta bada dziedzictwo historii. Wspotczesne Delhi, zauwaza, zrodzito si¢ z wielkiej
traumy. Tragiczny podziat Indii Brytyjskich na Indie i Pakistan usmiercit pewng ide¢
wspolnej kultury — pisze. Okrucienstwo, jakie towarzyszyto temu rozpadowi, byto
okrucienstwem ludzi, ktérzy musieli ztozy¢ w ofierze mito$¢, w nowoczesnym §wiecie
zakazang. Dobrosgsiedzkie uczucia, poczucie potaczonych losow.

To tu, w pamigci cierpienia tych, ktorzy przybyli do miasta, i w nieobecnosci tych,
ktorzy je opuscili, Rana Dasgupta odnajduje zrodta dzisiejszego Delhi. Jego pedu do
szalenczej konsumpcji, statej obawy przed utrata rzeczy namacalnych i nienamacalnych.

U zamozniejszych mieszkancow miasta powraca dziwny duchowy niepokdj.
,,Bogactwo wcigz byto dla nich czyms$ zewnetrznym” — pisze Dasgupta. ,,Nie mieli
poczucia »mojosci«” i zyli w dojmujacym lgku przed upadkiem. Wigcej, zadza posiadania
szta w parze z przeciwnym odruchem — na wpét swiadomym marzeniem, aby porzucic¢
doczesne dobra w poszukiwaniu czego$ innego. ,,Delhijscy biznesmeni — zauwaza Dasgupta —
zwracali si¢ do guru nie tylko po to, by ci pomogli im zachowac¢ bogactwo, ale takze po to,
aby pomogli im je znosic¢”.

Rana Dasgupta nikogo nie osadza. Podlozem tej ksigzki, jej gleba, tlenem, ktorym
zyje, sg jednak pytania moralne, jakie stawia.

Delhijska burzuazja jest wyspa na oceanie biedy — to wtasnie tej biedzie zawdzigcza
Swoj rozkwit. Zawtaszczenia ziemi wypedzaja na obrzeza miast kolejne miliony zubozatych
chtopow. System nie potrzebuje tych ludzkich nadwyzek. Jednak to wtasnie dzigki ich
istnieniu moze stale cia¢ koszty.

Indyjski boom, pisze Dasgupta, zrodzita logika globalnej konsumpcji — szybciej,
nowiej, taniej. ,,.Smier¢ wiejskiego zycia w catej Azji zapewnita tej logice prawdziwy
rezerwuar beznadziei”.

»System, ktorego czes¢ stanowimy, Zywi si¢ rozpacza” — moéwi pewna wiascicielka
fabryki. — ,,Jedynym sposobem, by nad tym zapanowac¢, bedzie w koncu militaryzacja
Swiata”.



Podczas rewolucji przemystowej Europa wyeksportowata za ocean jedna trzecig swoje
populacji, dla ktorej zabrakto miejsca — przypomina Dasgupta. Co bedzie z ,,nadwyzka”
populacji Indii?

Swiat sie nie koficzy, on si¢ dopiero zaczyna. Musimy sprobowaé go sobie jako$
wyobrazié.

Zamozni delhijczycy zyja tymczasem lata §wietlne od rzeczywistosci indyjskiej biedy.
A my? Wiemy juz teraz dosy¢, bySmy mogli sami zada¢ sobie pytanie, czy i my nie jesteSmy
beneficjentami indyjskiego boomu i jakie jest nasze miejsce w tej historii, historii cietych
kosztow 1 rezerwuaru rozpaczy.

Rana Dasgupta rozmawia z kobietami na peryferiach Delhi. Spotyka tu samodzielnos$¢
1 bycie razem, jakiego nie widziat gdzie indziej. W swych wedréwkach po obrzezach miasta
napotyka tez zapomniana rzeke, Jamune. Zycie poza kontekstem $rodowiska to nagroda,
jakiej klasy $rednie oczekuja od kapitalizmu — zauwaza.

Dawna wiedza, ze nie mozna jedynie bra¢, zostala zagubiona.

Ta opowies¢ rozpoczyna si¢ nad spowitym btekitnym §wiattem, chlorowanym
basenem miliardera Rakesha. Konczy si¢ nad wodami zamienionej w $ciek rzeki Jamuny.

,,O naszych czasach wiemy jedno — pisze Dasgupta — umiemy korzysta¢ z dziet
naszych poprzednikdéw o wiele lepiej, niz budowac dla naszych nastepcoéw”.

,,Dla nienarodzonych” — tak zadedykowana jest jego ksigzka.

Olga Stanislawska



